

X가 없어졌다.

1967년 8월 10일.

가회동 644번지에 사는 38세 X가 무더위 속에서 사라진 것이다. 서울 시립중부병원 전염병동 8호실 독방에 입원중이던 뇌막염환자 X가 수수께끼처럼 증발된 것이다. 하루에도 설사를 5~6차씩하고, 열이 38~9도를 오르내리는 중환자가 사라진 것이다. 대머리형에 깡마른 체격인 X는 러닝셔츠에 팬츠차림으로 도저히 혼자서 50미터도 못 갈 중환자이다. 통제구역인 전염병동의 출입은 아무도 통과할 수 없는 곳이다. 그는 어디로 사라진 것인가? 누가 X를 유괴해갈 뚜렷한 이유도 없고, 자살할 동기도 없다. 그는 어디로 사라진 것인가? 과연 어디로... 사라졌단 말인가?

괴도.

1971년 11월 9일.

가회동에 사는 P씨는 전 화신백화점 사장으로 일제시대에 총독부와 결합하여 많은 재산을 축적한 유명한 기업인으로, 실로 엄청난 액수의 골동품을 도난 당했다. 71년 서울. 하루 평균 70여건의 도난사건이 발생하고 있다. 이 중 국회의원등 유명인사집까지 도난사건이 잇따르고 있다. 서민의 도난사건에 대수롭지 않게 지나쳤던 경찰은, 유독! 유명인사의 집에 도둑이 들면 다들 쉬~쉬.... 한다. 알려지는 것을 꺼리며, 특별 전담반을 꾸리기까지 하는데, 검거율은 무색할 정도로 낮다. 참으로... 세상은... 신기하다....

*

그러나! X는 어디로 사라졌단 말인가?? 산능성이에서 바람이 불어오고 있다. 의로운 일을 도모했던 지금은 사라진 취운정에서 비 롯된 바람인듯!! 골목길에 잠시 머물다 남쪽으로 휘~이~잉 사라지는구나.

Vanished X.

August 10, 1967.

The 38-year-old X, who lived at 644 Ga-hwae District, disappeared in scorching weather. A patient suffering from meningitis, he was hospitalized in single room #8 in quarantine in the Seoul Central City Hospital. He was on the danger list, with recurrent diarrhea and a fever of 38-39°C. A bald, skinny man, X was in his underwear and was not in a condition to go anywhere himself. In addition, the quarantined area was off limits to anyone without special permission. Where did he go? There was no reason for him either to be abducted or to commit suicide. Where did he disappear to? Where?

A mysterious thief.

November 9, 1971.

P, of Ga-hwae district, a president of the former Hwa-shin department store who accumulated his wealth by conspiring with the Japanese government during the colonial period, had a substantial number of antiques stolen from his possession. In Seoul in 1971, there was an average of 70 burglaries every day. Among these, robberies at the homes of congressmen and other well-known figures continued. The police, who did not pay much attention to the robberies of the poor people, kept the incident confidential. They were reluctant to publicize the incident and yet formed a special investigation team, which had little success in rounding up the perpetrators. The world is...truly... puzzling.

*

However, where did X disappear to? Wind gushes from the mountain range. It is as if the wind were blowing for the righteous from where Chi-oon pavilion once stood. The wind pauses in the alley for a moment and then dissipates to the south.